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'FORJAN]?O AL HOMBRE NUEVO: CAR-
TOGRAFIAS DE LA HOMOSEXUALIDAD
EN LAS OBRAS DE TERESA DOVALPAGE

Irune del Rio Gabiola
Butler University

La escritora y critica cubana afincada en Estados Unidos Teresa Dovalpage nos presenta en
sus novelas dramas familiares y sociales de mujeres sometidas al yugo de la esclavitud sexual en
una Cuba donde reina la escasez y el poder perentorio de un machismo arraigado a los inicios
de la época colonial. En sus novelas Posesas de La Habana (2004) y Muerte de un murciano en
La Habana (2006), 1a autora viaja a la capital islefla para centrarse en las vidas de mujeres que
rastrean las finitas posibilidades ofrecidas por la urbe y que, desde la jocosidad, reflexionan sobre
. los lazos y relaciones familiares. Tanto la urbe como la familia funden sensaciones encontradas
de claustrofobia y afecto que han de ser negociadas por sujetos femeninos en su incursién hacia
una autorrealizacién personal y el bienestar social. Son éstas, hijas, madres, abuelas, nietas que
intentan dar sentido a unas vidas decadentes y precarias, y a una sociedad en crisis. Junto al
protagonismo femenino, Dovalpage integra presencias masculinas que destacan por su homosexua-
lidad.

Si en Posesas los padres, maridos y abuelos. a que hacen referencia las voces femeninas han
fenecido y forman parte de un pasado que, en gran medida, ha determinado sus existencias
actuales, el tnico personaje masculino y vivo que integra la unidad familiar es un homosexual
que se prostituye principalmente con turistas provenientes de Buropa y América Latina. En
Muerte de un murciano, junto con la visita del comerciante espafiol Pio Ponce de Ledn, destaca
la figura de Tedfilo/Mercedes, un joven travestido que siendo parte de los grupos considerados
antisociales y conocidos como locas, decide abrir su negocio de santero y convertirse en la
espiritualisima Mercedes.' En esta direccién, mi propésito es establecer un estudio de dichas
figuras a través de las palabras y ficcién de Dovalpage.

Como expongo a continuacion, la autora nos ubica frente a la reconstruccién del “hombre
nuevo” agente social del siglo XXI y producto de la intromisién del mercado capitalista dentro

1En su estudio sobre la homosexualidad cubana, Lumsden afirma que los sujetos antisociales
son aquellos cuya conducta se presenta tradicionalmente en términos de desvio de la norma: “In
Cuba, antisocial has been a code Word for allegedly ostentatious homosexuality, among other
«deviant” forms of behavior” (83). También se incluye a los drogadictos o alcohélicos dentro del
grupo de deshechos sociales. Y las locas eran consideradas aquellas que parodiaban la feminidad
estereotipica debido a la carencia de formas alternativas de autodefinicién y la imposibilidad de
visibilizar su orientacién sexual (56).
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de la economia insular. Las masculinidades retratadas en las novelas se caracterizan por la articu-
lacién ambigua y compleja de una homosexualidad que ain cuando se plantea explicita y viable
como parte de un orden social, se sigue manteniendo expuesta hacia el exterior, hacia el consumi-
dor y turista potencial participanté en las relaciones econémicas globales de los tiempos contem-
poréneos. En estas novelas, el homosexual de Posesas y la figura travestida en Muerte de un
murciano sobreviven y se mantienen, a raiz del contacto y conexién con el/lo extranjero. Dicha
situacién de dependencia les proporciona cierto sostén econémico ¥y un mejor estilo de vida. Sin
embargo, las representaciones de la homosexualidad propuestas por la autora no son solamente
recursos de supervivencia en un entorno carente, degradado y decadente. Més bien, los personajes
escogen activamente un estilo de vida y practica cotidiana que permite un nivel de movilidad
social e incluso popular. Sus cuerpos funcionan como espacios de transaccién del género y de la
sexualidad, al mismo tiempo que se acomodan a una economia de “inversién”, como demostraré
més adelante.

Curiosamente, no existe una apertura tolerante hacia la homosexualidad dentro del paradigma
cultural cubano, sino que la homosexualidad y el cuerpo afeminado se sitian en los intersticios
entre €l espacio doméstico o la isla y lo exterior, estableciendo una conexién que rompe las
barreras del insularismo. No obstante, los personajes masculinos se constituyen mediante una serie
de testimonios y opiniones personales que, sorprendentemente, equiparan el germen de la desvia-
cién sexual con lo local, lo doméstico, lo intimo, lo perpetuado tanto en la institucién patriarcal
de la familia como en el sistema escolar. Esta pasividad poco a poco se desvanece dando paso
a una agencia que desde el terreno de la eleccién forja una proliferacién de posibilidades que los
hacen sujetos funcionales y productivos dentro de la sociedad. Dichas representaciones no aluden
directamente a una identidad “gay” ni al deseo primordial como fuente de una expresion sexual
divergente, sino que se prestan a formas de vida y précticas sociales disponibles en la Cuba
contemporénea.’ De manera similar, estas masculinidades no se asocian a la tradicional visién
de la identidad gay inscrita dentro del paradigma burgués y el capital cultural sino que van en
consonancia con una realidad mayormente abarcadora y local.?

Concretamente, las figuras masculinas presentes en ambas obras constituyen un momento
histérico y socioeconémico actual en el imaginario cubano que tradicionalmente ha excluido
cuerpos socialmente abyectos ¢ inviables dentro de las premisas emancipadoras de la identidad
nacional desde el siglo XIX y durante el triunfo de la revolucién. Segun Emilio Bejel, “la abyec-
cién de la homosexualidad pertenece al proceso de simbolizacién de la nacién... Este fantasma
amenazador [el cuerpo homosexual] forma parte, por negacién, del constructo del nacionalismo
cubano moderno e, irénicamente, se erige en un elemento constitutivo de tal discurso” (“Cuerpos
peligrosos” 77) ya que lo afeminado y la homosexualidad—construcciones que van de la mano—
se han figurado como elementos antisociales y rechazados dentro de los contornos definitorios
de la cubanidad ya emitidos por intelectuales desde que la isla se independizé. Con la Guerra

Luis Cremades afirma cémo en las ultimas décadas la literatura gay ha conseguido que se
naturalice la identidad homosexual y que ésta no necesite justificarse. Esta literatura, si bien no
es un género exclusivo y excluyente, recoge el asunto homosexual y lo hace parte integra de la
realidad (“Apuestas para el siglo XXI”).

*La mencién que hace José Quiroga con respecto al carécter burgués y cultivado de Diego,
protagonista homosexual en Fresa y chocolate resulta muy interesante, ya que en obras como las
de Dovalpage, nos acercamos a una visién mas real de la representacion de la homosexualidad.
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Hispano-Americana de 1898, la figura del héroe fuerte y viril se fue erigiendo como punto
referencial de la masculinidad cubana y, por lo tanto, los ciudadanos receptores de los discursos
patriéticos internalizaron modelos o contramodelos ideales de ciudadania. Asi, el hombre afemi-
nado y la mujer hombruna representaban lo “otro” y eran, en consecuencia, las figuras precarias
de un imaginario homogéneo y hegemoénico que inmediatamente los expulsaba. Si ya desde
finales del siglo XIX surgen discursos excluyentes y androcéntricos sobre la cubanidad, siendo
José Marti el méximo exponente de la retérica nacional cubana, con el triunfo de la Revolucién,
el axioma de la masculinidad como parte de la edificacién de un estado comunista alejado del
capitalismo y en lucha contra la ocupacién norteamericana alcanza su mayor apogeo.

Durante la primera mitad de siglo, el neocolonialismo que sufre la isla con la imposicién
politica, econémica y militar de Estados Unidos promueve 1a existencia de un grupo de homose-
xuales y prostitutas que en el terreno de la clandestinidad realizan précticas sociales y actividades
sexuales con extranjeros a cambio de poder econémico y una efimera movilidad social. Existian
miicleos de marginalidad en la capital—La Habana—habitados por individuos que emigraban en
busca de trabajo y de subsistencia material debido a las condiciones devastadoras que sufrian las
zonas rurales. Las diferencias entre la urbe y el interior provocaron migraciones masivas de
ciudadanos que debfan encontrar formas alternativas de supervivencia a pesar de la represién
sexual impuesta por el sistema y asi el “homosexual desire was often channeled into illegal and
lucrative offshore markets like the Havana underworld” (Arguelles y Rich 686). En el ambiente
familiar y laboral prevalecia la violencia, el ridiculo y abuso hacia las locas, los maricones y las
tortilleras. A diferencia de la expresién tipica de la homosexualidad moderna que supone la
superacién de lazos familiares y la expansién de redes sociales e independencia econémica como
expone John D’Emilio en referencia al advenimiento del capitalismo, las relaciones homosexuales
en la Cuba de aquella época constituidas en términos emocionales y basadas en una autodefinicién
gay eran apenas existentes (Arguelles y Rich 688). Puesto que en el contexto cubano las alianzas
homosexuales se concebian, segin Arguelles y Rich, como réplica de un sistema de explotacién
y de colonialismo sexual, se convirtieron en instancia principal de los argumentos revolucionarios
para justificar el desdén hacia lo procedente de Estados Unidos. Es decir, el ambiente de la
clandestinidad y la creacién de este tipo de subjetividades eran sinénimo del imperialismo cultural
norteamericano y, en este sentido, la homosexualidad y el travestismo se vefan con auténtico
rechazo.

Con el triunfo de la Revolucién en 1959 se refuerza y se enfatiza ain mas la definicién de
la masculinidad “adecuada” y “apropiada”, y se inscribe asi la figura del “hombre nuevo”. Para
liberarse de las cicatrices capitalistas, los lideres revolucionarios y en concreto “Che” Guevara
idearon los perfiles del “hombre nuevo™ “it was thought that this revolutionary Cuban subject
ought to be free of the impurities of the bourgeois past, willing to sacrifice for his country, ready
to renounce utilitarian values, and eager to possess a great disposition and aptitude for the strug-
gle (a physical struggle, if need be) for nationalist and socialist ideas. The “new man” also ought
to be virile and highly macho” (Gay Cuban Nation 99). En consecuencia, €l homosexual se
convirtié en un permanente recordatorio de los malos hébitos del pasado capitalista.

Dentro de la ideologfa machista revolucionaria, la homosexualidad implicaba una inversién
de género deconstruyendo la ley natural y biolégica, por tanto, atacando al micleo familiar y
sirviendo de contraejemplo para los més jévenes. Debido a la equiparacién urbe/homosexualidad
establecida en los discursos revolucionarios, se idealizé similarmente el espacio rural como lugar
de pureza y virilidad, ya que Fidel Castro pensaba que aparentemente “maricones could not
emanate from the harsh conditions that had spawned Cuba’s virile campesinos” (Lumsden 67).
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De hecho, uno de los logros sociales de la Revolucién, como afirma Lumdsen, fue el desarrollo
y progreso econdmico de las zonas rurales donde la pobreza durante la época prerrevolucionaria
era enormemente visible. Asf, el sistema comunista obligaba a los jévenes a asistir a las “escuelas
al campo” donde se les introducia en el mundo rural, la tierra y la esencia cubana. Paradéjica-
mente, el espacio rural se convirtié en lugar proclive a contener practicas homosociales y homose-
xuales que principalmente se originaban en la familia. En su estudio sobre la obra de Reinaldo
Arenas, Sanchez-Eppler afirma que el mismo autor cubano proclamaba la normalidad con que
eventos de este tipo ocurrian en la casa: “Arenas is very clear that the desire of males for males
and the sexual satisfaction they bring to one another is very much part of that pansexual nature
of the countryside” (170). Con lo cual, el incesto, la homosexualidad y los ritos inici4ticos en una
sexualidad no-normativa se expresaban en ese preciso espacio laureado por los revolucionarios.
Simuitdneamente, lo rural engendraba una masculinidad machista a través de la cual se censuraba
la homosexualidad y se reafirmaban los valores familiares.* Esta ideologia machista procedente
de la tierra y del interior sirvi6 para institucionalizar la homofobia durante los primeros afios
revolucionarios. )

Con la cafda del murc de Berlin y del bloque soviético en 1989, Cuba tuve que buscar formas
de internacionalizar su economia a través de la dolarizacién y de la entrada de mercados extranje-
ros en la isla. Dichas circunstancias propiciaron nuevas formas de subsistencia y, consecuentemen-
te, alianzas transnacionales y transatlanticas que suponen un repensar la sexualidad, el erotismo
y ¢l cuerpo dentro del imaginario nacional cubano. Como afirma Derrick Hodge en su estudio
sobre la colonizaci6n del cuerpo cubano: “Capitalism is hungrily devouring every resource in
Cuba, including its male and female bodies, commodifying them and configuring them according
to the logic of the market. Both the meaning of Cuban masculinity and the gendered nationalist
project are being transformed in the face of economic exigency”(20). En dicho articulo, Hodge
analiza €] crecimiento del trabajo sexual masculino en La Habana como parte del turismo sexual
convertido en uno de los grandes motores de sostenibilidad econémica y social. Este sector se ha
incrementado enormemente a finales del siglo pasado como sefiala Hodge: “What was in 1992
a tiny number of male sex workers who catered to the few foreign capitalist investors was by
1999 an industry of perhaps 500 young Cubans whose developing identities as Cuban men had
been interrupted by a dramatic change in both economy and nationalist identity”(20). Emergen
categorias como el “jineterismo” aplicado principalmente a la prostitucién femenina y que en la
actualidad ha pasado a incluir grupos de hombres que practican sexo con otros hombres a cambio
de capital econémico. Paralelamente, ha surgido una nueva clase de trabajadores sexuales mascu-
linos que optan por précticas homosexuales y se les conoce como “pingueros”. Segin Fernandez
Robaina, éstos son los verdaderos luchadores de la Revolucién que sobreviven a duras penas de
sus cuetpos y en palabras de Hodge: “Pingueros attract sex-tourism dollars to the state hotels and
airline, and they multiply tourists’ discretionary dollars by spending them in state stores—all the
while, symbolically conquering the bodies of the foreign invaders, like any good Revolutionary
Cuban man” (22). Aparentemente, los “pingueros” conquistan los cuerpos de los turistas a través
de la “pinga”, de la penetracién sexual revirtiendo el proceso colonialista y posicionindose como
agentes transformadores sociales. De esta forma, asistimos a una cierta apertura de las précticas
sexualmente desviadas aunque tales conceptos como “maricén”—penetrado—, o “gay” siguen

“Bmilio Bejel analiza detalladamente la ambivalencia del espacio rural en cuanto a contenedor
de précticas homosexuales y al mismo tiempo, referente por excelencia de la virilidad cubana
(Gay Cuban Nation 145).
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considerindose peyorativos. Ademés, en el terreno politico, continfia existiendo una escasa
visibilidad de grupos activistas o de un ambiente gay que traspase este tipo de practicas justifica-
das, en cierto modo, por la escasez econdmica.
No obstante, el imaginario nacional cubano construido a través de la negacién del cuerpo gay
ha sido una constante en la literatura de la isla dominada sorprendentemente por escritores
homosexuales que han incluido las voces sexuales disidentes como parte esencial en la cultura
cubana. Asi Virgilio Pifiera o Lezama Lima se han percibido como préceres o mesfas de la nacién
para Reinaldo Arenas o Diego (protagonista homosexual de la pelicula Fresa y Chocolate) respec-
tivamente. Si bien podemos referir a un corpus de literatura gay que ha ofrecido protagonismo
al deseo homosexual tanto masculino como femenino, también encontramos la presencia de
_sexualidades alternativas en textos que no se anuncian precisamente bajo la etiqueta de literatura
gay y que ofrecen de forma positiva nuevas perspectivas hacia el tema en cuestién. Abordar las
representaciones de la homosexualidad en las novelas de Dovalpage resulta un tanto relevante y
desafiante ya que tenemos a una mujer escritora filtrando a través de la mirada femenina la
imagen de la masculinidad. Précticamente, asistimos a la homosexualidad desde un prisma
femenino y constantemente relacionado con la construccién de las diferentes subjetividades
* femeninas, ya que la presencia de ambas figuras masculinas en las dos obras se forman y adquie-
ren coherencia a través de ese contacto y/o dependencia con las mujeres. Junto con esta interde-
pendencia entre hombres y mujeres, Dovalpage apuesta por la exposicién del hombre nuevo del
milenio que se caracteriza primordialmente por encarnar al cuerpo tradicionalmente excluido.
Posesas de La Habana presenta diversas perspectivas generacionales de cuatro mujeres
miembros de la misma familia que comparten €l espacio de la casa en la ciudad de La Habana.
Entre quejas y desavenencias que agrupan a estas mujeres, la polifonia permite recrear una
visualizacién historiografica femenina de la sociedad cubana desde tiempos prerrevolucionarios.
El legado matrilineal se va complicando a través de las diferentes generaciones y se va delineando
mediante el repaso de la historia familiar y el papel de los hombres con respecto al hogar y ala
sociedad en general. Un apagén en la capital que atrapa a las cuatro mujeres en la casa origina
estas reflexiones, perspectivas y tensiones que nos ayudan a conocer mis de cerca la realidad
social. Aunque la mayoria de los personajes masculinos destacan por su ausencia, la presencia
de Erny desestabiliza el patrén machista y patriarcal heredado de las previas generaciones y se
vislumbra como resquicio de posibilidad para cambiar una sociedad retrégrada y tradicional. Si
bien Dovalpage no le concede el poder de la palabra, los testimonios y pareceres de su madre,
abuela, hermana y sobrina proporcionan una idea sobre el cuerpo y la subjetividad de este joven
germen del hombre revolucionario cubano. Como menciona su hermana Elsa: “papa le puso
Ernesto por €l Che Guevara, para que fuera un macho duro, un guerrillero como él... Pero le
sali6 el tiro por la culata. Les salié a todos: al Che, a pap4, a mima y a Ernesto, que termind
convertido en Erny, héroe de marchas por la retaguardia y capitin fogueado en escaramuzas a
posteriori” (Posesas 28). Este juego onomastico se percibe igualmente en otra obra de Dovalpage
titulada A Girl Like Che Guevara (2004) donde uno de los personajes masculinos, precisamente
llamado Emesto, se caracteriza por su bisexualidad. El continuo de la insistencia en la reconfigu-
racién del hombre nuevo como sujeto sexualmente no-normativo parodia la figura de Che Gueva-
ra y las doctrinas revolucionarias del hombre nuevo. Desde la comicidad y trayendo a colacién
las palabras de Sinchez-Eppler, el proyecto del hombre nuevo construye un modelo de masculini-
dad tan irresistible que instaura un espacio de la homoeroticidad y homosexualidad para conver-
tirse en objeto de deseo masculino “ideologically pure, and so socially useful as to be irresistible
lovable, especially by other new men” (174) y, afiadirfa, de hombres foraneos y turistas. Incluso
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el titulo de la obra mencionada anteriormente sugiere la conceptualizacién de la mujer hombruna
cuyo objeto de identificacién es la masculinidad.’

Efectivamente, Erny apuesta por participar en las economias libidinales transnacionales y
“vive por detras. Su negocio es alquilarles el trasero a los extranjeros por ahi. jSi creeran que no
me lo imagino! A lo mejor es porque no le queda mas remedio, para sobrevivir” (Posesas 100).
Las palabras de la abuela especulan, como las del resto de los personajes, sobre la homosexuali-
dad de Erny. Siendo ellas de igual forma herederas de un patriarcado con pocos visos de extin-
guirse, ansfan buscar justificaciones en relacién a la falta de virilidad y a la feminidad de Emy.
Por un lado, las mujeres muestran dificultades a la hora de aceptar su homosexualidad pero, por
el contrario, Emy supone un sostén econémico para la familia (concretamente para su abuela),
ademés de ser el tinico personaje funcional de la novela con libertad de movimiento, de traspasar
las fronteras de lo doméstico y publico, y de lo fntimo y lo extranjero; superando consecuente-
mente la insularidad, en términos alegéricos, de la isla y, m4s concretamente, de la casa. Median-
te una indagacién geneal6gica en la sexualidad de Emny, su abuela concluye que el espacio
doméstico y en consecuencia la perversién del macho cubano han sido la causa de su homosexua-
lidad: “Aunque quién sabe si no fue debilidad natural suya sino un pecado de Rafaelito (el
abuelo), que lo ensefi6 a hacer porquerias desde que Emesto era inocente y asi lo pervirtié” (72).
En un tono similar, ella misma se atribuye parte de culpa dentro del proceso de antinormalizacién
de la sexualidad debido al excesivo carifio que le mostré duranie la infancia reafirmando implici-
tamente la necesidad de establecer patrones rigidos de género y de formas de educacién.

Para reforzar la pasividad de Erny, su propia madre similarmente culpa a la abuela por
propiciar dicha desviacién a causa de la complicidad entre ambos: “la mariconeria que tiene Emy,
a mi no hay quien me discuta que se la provocé tu bisabuela. Ella fue la culpable, por sus
tolerancias fuera de lugar y sus amamanteos. En mi familia nunca ha habido pajarracos. Mi hijo
no naci6 asf” (142). La especulacién y la justificacién de la homosexualidad de Emy busca
pasivizar al sujeto masculino haciéndole victima de la precariedad de un sistema cultural que no
se ha sabido mantener rigido en cuanto al papel educacional, y que simult4neamente contiene la
violencia del machismo y del patriarcado. Como vemos a lo largo de la obra, 1a homosexualidad
de Ermny se asemeja a la falta de virilidad y al componente de la feminidad apreciado en sus
amaneramientos y trasgresiones de género, en particular, cuando la abuela menciona: “Una noche
lo sorprendi probandose un sombrero del afic del caldo que yo tenfa en mi escaparate...Una
pamela rosada nada menos...Se miraba en el espejo y caminaba moviendo la cintura igual que
las rumberas malas...Los perfumes que se ponia desde los quince afios. Unas esencias bulgaras,
chillonas, de mujer” (72). De hecho, este aspecto de su identidad no se menciona en el espacio

*Resultaria interesante un estudio de la feminidad masculina, de la mujer hombruna en la obra
A Girl Like Che Guevara, bien por la relacién de un deseo homoerdtico que va desarrollandose
como por la idea de la identificacién con el guerrillero Che Guevara. Para un anélisis teérico de
las mujeres hombrunas como nueva conceptualizaciones de la masculinidad, véase Female Mascu-
linity de Judith Halberstam.

*En su estudio Reproduction of Mothering: Psychoanalysis and the Sociology of Gender,
Nancy Chodorow explica cémo en las sociedades occidentales se ha compartimentado la tarea de
la educacién en términos de género. En este sentido, las hijas deben ser educadas para la materni-
dad y los hijos para el espacio piiblico. Este modelo se puede relocalizar en las culturas latino-
americanas donde el fin del hijo varén difiere del de la hija hembra.
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de la casa donde la abuela prefiere “que ni me cuente de sus enredos” (116) y *“Dios libre al que
mencione la palabra maricén delante de ella {su abuela)” (42), sino que queda restringido a los
espacios publicos y, por ende, de poder en los que participa junto a los turistas. Erny se forja en
el intersticio entre lo privado y lo ptiblico, y su homosexualidad como estilo de vida y practica
cotidiana forma parte de un orden social que reestructura el nivel socioeconémico cubano. En sus
testimonios y pareceres, las cuatro pasivizan constantemente la conducta del “hombre nuevo”
incluso imaginando el acto sexual alquilando el trasero a los extranjeros, y proveyéndoles un
espacio de agencia y conquista a “los nuevos conquistadores que rastrean otra vez el oro de las
Indias” (34).

En este sentido, el hombre nuevo revolucionario no se identifica con los “pingueros” quienes
introducen el falo, literal y alegéricamente en los cuerpos de los extranjeros, y como afirma
Hodge: “represent the strength of the powerful Cuban phallus conquering the bodies of foreigners.
No autonomy has been lost, and symbolically at least, no Cuban body has been defiled. In fact,
in a pinguero-tourist sex act, the Cuban has invaded the tourist, “screwed” him, as it were”
(“Colonization of the Cuban Body” 22). Por el contrario, la sobrina de Erny, Beiya, le atribuye
la categoria de “jinetera”, en el sentido femenino de “lo penetrado”. En este caso, Erny se postu-
larfa como el cuerpo de transaccién que da la bienvenida al falo extranjero o, en términos de
agencia y eleccién, que ofrece su cuerpo al otro y a su vez recibe una calidad de vida ostentosa
y la posibilidad de navegar espacios prohibidos a los locales que no participan de este tipo de
economia, como la piscina del Capri para “almorzar con el gallego” (42). A pesar de ser un
cuerpo lefdo desde la pasividad, Emny se constituye como un sujeto funcional cuyo estilo de vida
le permite trasladarse por diferentes espacios sin ser aparentemente cuestionado dentro del orden
socioeconémico insular, y se posiciona como elemento translocal evasivo de la claustrofobia
doméstica a la cual estin sometidas las mujeres. Si en los 60 la policia disciplinaba los cuerpos
cubanos y arrestaba a aquellos por conducta impropia, a partir del periodo especial en tiempos
de paz, los cuerpos aberrantes han pasado a naturalizarse relativamente en ¢l espacio piiblico aun
cuando son silenciados en lo doméstico, como vemos en Posesas.

En su viaje de 1998 a La Habana por motivos académicos, Lawrence LaFountain-Stokes narra
sus experiencias sobre Cuba y explora la situacién de la homosexualidad y su estrecha relacién
al capitalismo foréneo instalado en la economia cubana. Uno de sus informantes menciond la
relativa libertad con que los homosexuales pueden navegar los diferentes espacios de La Habana:
“Abraham walks with the two of you for a while and sits on the side ledges of a building but
says goodbye when two guards appear down the street. ‘They don’t arrest us anymore’’(14). En
este sentido, a pesar de las dificultades y complejidades de aceptar la homosexualidad, se nos
presenta cierta libertad de movimiento en relacién a tiempos anteriores. Y dicha libertad reitera
el cuerpo del personaje masculino, de Emny, como un espacio de transaccién de géneros, de lo
pasivo y lo activo, lo doméstico y lo piiblico, e incluso lo local y lo extranjero. Ademas, esta
representacién de la homosexualidad articulada como estilo de vida y préctica cotidiana no
teleolégica supone una inversién y rentabilidad econmica en la que mediante el intercambio del
cuerpo, Emy acumula objetos, ofrece compafifa y participa productivamente de la economia
neoliberal insertada en la sociedad, y de los viajes charters Madrid-La Habana que como afirma
. Elsa, “proveen a mi hermano de perfumes baratos, revisticas en colores, camisas Polo usadas y
algin que otro billete verde” (34). Si el cuerpo de Emy resulta productivo y funcional en el
paradigma socioeconémico cubano y asi se engendra desde la perspectiva del hombre nuevo que
nos propone Dovalpage, Teéfilo/Mercedes, la figura travestida en Muerte de un murciano, se
beneficia, de forma similar, de la nueva realidad social.
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Muerte de un murciano es la tiltima novela publicada por Teresa Dovalpage y finalista del
XXIV Premio Herralde de Novela en cuyo jurado participaron Salvador Clotas, Juan Cueto,
Esther Tusquets y Enrique Vilas-Matas. Esta novela de 2006 narra el viaje del empresario murcia-
no Pio Ponce de Leén a Cuba por motivos laborales. Comienza y termina en forma de viaje con
el aterrizaje en la capital cubana de un avién de Iberia procedente de Madrid y el despegue final
hacia la Peninsula. Si la novela abre con la presencia de un Pio esperanzado tanto por hacer
negocios fructiferos como por encontrar compafifa femenina mientras se ejecuta el aterrizaje,
concluye con los restos de Pio transportados por su ex mujer e hija tras haber sido asesinado en
La Habana. Durante este viaje Pio conoce a Maricari e inician una relacién roméntico-sentimen-
tal. Semanas después, ésta se queda embarazada de Te6filo/Mercedes. Cuando anuncia su embara-
zo a Pio, éste reacciona violentamente ya que dada su vasectomia, él no puede ser el padre.
Defendiéndose de la ira del espafiol, Maricari arroja una bandeja en su cabeza y lo desnuca.
Ambos Maricari y Teéfilo/Mercedes lo desmenuzan en trozos y lo introducen en bolsas. Tras
sacarlo del apartamento y mientras conducen la moto para deshacerse de las bolsas, la policia los
detiene y posteriormente ingresan en prisién. Entre tal apertura y cierre, la novela se sucede en
actos y cuadros recordando la estructura de una zarzuela. En ellos escuchamos testimonios y
mon6logos de los acusados Maricari y Tedfilo/Mercedes sobre la muerte de Pfo, informacién
revelada por vecinos a cerca de los protagonistas de la historia, y lo acontecido durante la estadia
de Pfo en la isla. De esta manera, se van entretejiendo las historias que envuelven a los personajes
de la novela mientras la autora nos enfrenta a una de las realidades sociales cubanas de la época
actual; los romances transnacionales entre mujeres islefias y turistas extranjeros que hacen de la
isla un reducto erético y sexual. Maricari es una joven cubana que vive con su madre en La
Habana y se dedica a vender mufiecas de trapo en las calles. Su novio le acaba de abandonar y
a causa de su desesperacién decide visitar a la espiritualisima Mercedes que adivina el futuro y
aconseja sobre las vidas de los transetintes. Después de una visita, Maricari conoce a Pio y ambos
entablan una relacién que gradualmente se va solidificando y en la que empieza a integrarse la
madre de Maricari quien exige y espera de este romance una mejor calidad de vida en términos
materiales. Sin embargo, la recurrencia de Maricari a la sala de la espiritualisima Mercedes crea
un lazo estrecho entre ambas que incluso llega a forjarse como relacién de amor y relega la unién
entre Maricari y Pio al estado de amor performativo.” En este sentido, tanto la estructura narrati-
va como el contenido se caracterizan por el uso continuo de “performances”, desde el a.mbr, la
figura del travesti Teéfilo/Mercedes y su papel de espiritual{sima, hasta el espacio testimonial en
el que participan ante la policfa para declarar.® Y al igual que Emy se constituye mediante las

"La distincién entre “amor performativo” y “amor verdadero” se construye a través de los
testimonios personales de mujeres dominicanas que mantienen relaciones con turistas extranjeros.
Este binario aparece analizado en la obra de Denise Brennan, What's Love Got to Do With It?:
Transnational Desires and Sex Tourism in the Dominican Republic donde se centra en el tipo de
romance creado a través de alianzas transnacionales. Segtin las informantes del pueblo de Sostia,
en la Repiblica Dominicana, gran parte de estos romances se basan en un “amor performativo”
que ya se ha internalizado como natural y viable en la sociedad.

¥En su articulo “El travestismo y la tradicién del desconocimiento en Cuba”, James Pancrazio
analiza cémo el travestismo era una forma de estrategia en la época colonial para aquellas muje-
res que ansiaban salir del confinamiento doméstico. Sin embargo, aquellas descubiertas por la
- autoridad eran obligadas a confesar. Para Pancrazio, “el rito de confesarse es la forma en que el
sujeto puede reintegrarse en la sociedad. No obstante, cuando se trata de la confesién de un




Irune del Rio Gabiola 11

relaciones femeninas y su insercién en un espacio intersticial entre lo interior y lo externo,
Tebfilo/Mercedes se forma a través de su relacién emocional y material con Maricari, y su
exposicién a lo local y global simultdneamente. . »

A continuacién, me centraré en la articulacién de la homosexualidad representada en Muerte
de un murciano y, més especificamente, su correlacién con el travestismo, como estilo de vida
parte del orden actual econémico y como estrategia econémica instalada en cuanto a eleccién
personal. Més que engendrarse del deseo y asociarse a una identidad gay estética y teleolégica,
]2 homosexualidad y el travestismo en esta novela de Dovalpage forman parte de lo cotidiano y
de una realidad social sumergida en el contacto con lo extranjero proveedor de una dimensién
material posibilitada en la interrelacién entre la economia local y la global. Como en Posesas,
la figura sexualmente disidente se erige desde la pasividad y como efecto de la violencia ejercida
en este caso concretamente la institucién escolar. El propio Teéfilo reconoce cémo desde joven
mostraba aspectos tanto masculinos como femeninos en su personalidad y le redujeron al grupo
de los maricones y de las locas: “A mi, Mercedes, la consultante espiritual, por otro nombre la
loca de los orishas. A mi, mariconaza reconocida desde los quince afios, cuando me encajaron
aquel apodo que espant6 a todos mis amigos y obligé a Aixa a pelearse conmigo para que no la
aislaran a ella también” (Muerte de un murciano 86). Légicamente el pasado de Tedfilo/Mercedes
se remonta a una época de homofobia institucionalizada y que incluso marginalizaba educacional-
mente a aquellos individuos antisociales. ‘

Fue precisamente en el colegio donde Teéfilo/Mercedes confronté un primer momento de
violencia sexual: “Nalguitas, me decian. Nalguitas, el nombrete que me encontré una tarde en el
bafio del preuniversitario, entre orines nuevos y viejos y peste al humo de cigarros furtivos...
Hombre fui hasta aquel dia que Vladimir, tinico maricén reconocido del preuniversitario Cepero
Bonilla, se metié detris de mi en el bafio y me empez6 a amasar las nalgas asi...seguimos un rato
largo en el que lleg6 a gustarme el masacoteo. Y me abri” (88). La confesién de Tedfilo/Mer-
cedes sobre su homosexualidad se deriva de un momento de pasividad y de violencia que, sor-
prendentemente, fue definiendo sus gustos y lo introdujo en el mundo de las locas: “me cansé de
luchar y me dejé llevar por la corriente” (90). Sin embargo, las palabras de Tedfilo/Mercedes lo
posicionan como cuerpo excesivo atrafdo tanto por hombres como mujeres. Incluso las confe-
siones de conocidos lo sitian desde un locus de exclusién gubernamental: “En el escalafén
politico, a pesar del promedio de supercinco en todo que tenia, lo arrinconaron en uno de los
Gltimos puestos... Ahora, cuando cerraron la casa de la cultura y se queds en la calle, a mediados
de los noventa, se destapé completo” (169). Y la exclusién de las instituciones forma parte de
las estructuras de poder que se instauraron previamente y més fuertemente desde los 60. Como
afirma Lumsden en referencia a la época de los 60, 70 y 80, “Teenagers suspected of being
homosexual may find it difficult to gain admission to many educational institutions, particularly
those that train students for elite careers” (94). Paraddjicamente, es en el colegio donde germina
el contacto homosexual, igual que Rafaelito promueve las “perversiones” sobre Erny en el interior
del hogar. De forma similar a lo que ocurre en Posesas, 1a pasividad de la homosexualidad se

travesti, la finalidad de la autoacusacion siempre esté en duda, porque el rito no deja de ser un
performance, un teatro o espectaculo de convencionalismos” (233). A Teéfilo/Mercedes no le
acusan de trasgredir las normas de género, sino de conspiracién por asesinato. Sin embargo, el
momento de la confesién se puede leer como un acto teatral més afiadido a la suma de perfor-
mances que construyen la novela, desde la propia figura del travesti hasta su propio oficio de
santero, burlando asf €l propio sistema cultural. |
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reconfigura y se reactiva en el intersticio entre el interior y lo exterior, aprovechando la penetra-
cién extranjera. Teéfilo/Mercedes cuenta con clientes no sélo locales sino también turistas y su
romance con Maricari se sostiene gracias a la relacién entre ésta y Pio. Por otro lado, su relacién
homosexual con el Toro queda reducida al espacio de la cama y piblicamente invisibilizada.

En su rol de santera y consultora espiritual, Mercedes se convierte en la figura mesiénica y
por lo tanto revolucionaria de la sociedad cubana. Todos acuden a ella por sus dones de predic-
cién ain cuando segiin el testimonio de un cliente, todo sea una farsa. El mismo Tedfilo/Merce-
des asegura la frecuencia del ensayo que requiere un buen performance ya que el cuerpo que
ocupa como santera es un espacio de transacciones y un trademark de inversién econémica:
“Mercedes era mi trademark. Una vez sacrificada, desaparecerian con ella su prestigio de pitonisa
y el flujo de délares que éste representaba” (131). La metamorfosis de Tedfilo/Mercedes si bien
se inserta en un contexto contemporaneo de neoliberalismo y se identifica con las posmodernida-
des alternativas producto y (re)productoras de este tipo de mercado, también deconstruye y
cuestiona premisas del género sexuado.

Ambos aspectos han sido teorizados en una amplia trayectoria del travestismo cultural cubano,
caribefio y latinoamericano que incluye a figuras como los cubanos Alejo Carpentier y Severo
Sarduy, la escritora puertorriquefia Mayra Santos-Febres, €] escritor argentino Manuel Puig o
protagonistas urbanos representados en etnografias cubanas y brasilefias. El propio Sarduy analizé
¢l papel del travesti en sus novelas Colibri y Cobra, ademss de ser fundamento retérico en
ensayos criticos como el famoso “Simulacién™ donde anticipando ideas butlerianas, pone en
entredicho la formacién de un “origen” referencia de la “imitacién”. Para Sarduy, en palabras de
Bejel “all representation is a simulation that lacks external referent, and so behind the impulse
of simulation there is emptiness and death” (Gay Cuban Nation 138). A diferencia de categorias
como gay o lesbiana que representan identidades estables, el travesti “symbolizes tranformation
and excess” (130). En esta direccién, Teéfilo/Merdeces supone la hecatombe de las representacio-
nes performativas y la flexibilidad corpérea ya que atin encarnando rasgos masculinos y femeni-
nos, homosexualidad y heterosexualidad, siendo el mé4s macho y ¢l més femenino, su cuerpo
contiene lo periférico y simultAneamente hegeménico ya que se anuncia como santero y gufa
espiritual. Es, por lo tanto, ¢l punto de encuentro entre lo interno y lo externo y origina un locus
de enunciacién del mulato travestido socialmente marginado. El cuerpo de Tedfilo/Mercedes
subraya la idea butleriana del cuerpo “not understood as a static and accomplished fact, but as
an aging process, a mode of becoming that, in becoming otherwise, exceeds the norm, reworks
the norm, and makes us see how realities to which we thought we were confined are not written
in stone” (Undoing Gender 29). Aparentemente, Te4filo/Mercedes reafirma el sistema patriarcal
ya que travestido de mujer est4 casado con el Toro y una vez comienza su relacién sexual-senti-
mental con Maricari deja de lado su figura femenina para encarnar a un Tedfilo “machango
imponente en jeans. Con unos brazos musculosos que parecfan hechos de alambres torcidos” (74).

Sin embargo, las disrupciones culturales construyen constantemente el cuerpo de Tebfilo/-
Mercedes como un cuerpo maleable, ambiguo y un espacio de transacciones tanto culturales como
econémicas. Casada con el Toro y siendo éste un matrimonio productivo y funcional, es el propio
Toro quien recibe érdenes y, en cierto sentido, cumple un papel de esclavo: “Al Toro le gustaba
que yo le diera érdenes. Y con el Toro yo habfa descubierto el placer de mandar. En nuestra
relacién, yo era... la mujer. Y el era el macho.. -pero un macho moderno, liberado, desprejuicia-
do. Que se ocupaba de la casa, de limpiar, de cocinar y de cuidar a los muchachos, si los hubiéra-
mos tenido. Vaya, un gay metrosexual” (Muerte de un murciano 19). Si bien revierten los roles
aiin encuadrandose en la heteronormatividad, también compiten sexualmente por la masculinidad
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con “peleas bestiales de macho contra macho, de pinga contra pinga” (129). Jossiana Arroyo
estudia el aspecto luchador en relacién al jugador de mani que interviene en “un juego sdlo de
hombres...en el juego, cuyo origen es'el “gangd man{” africano, participan de diez a veinte
hombres, que se golpean, se tiran puyas y fanfarronean: es un espacio de consolidacién de la
masculinidad a través del contacto corporal” (175). Arroyo analiza las nuevas construcciones de
1a masculinidad en Cuba y Brasil a través de la literatura y las etnografias y propone cémo los
sujetos que encarnan esta masculinidad traspasan barreras de género, raza y de espacios sociales
en busca de libertad (177).

Tebfilo/Mercedes no sélo dicta una configuracién alternativa del la masculinidad, sino que
propone una idea de la feminidad, a través de la parodia, que rescata reliquias barrocas por medio
de la fetichizacién del cuadro de Velizquez “La infanta Margarita”. Cuando ve a Maricari, parece
observar la encarnacién de su deseo hacia una feminidad idealizada, “la vi y me parecié que me
veia a mi, no como soy, sino como entonces me habria gustado ser: blanca, rubia, delgada,
femenil” (Muerte de un murciano 21), “Era la infanta Margarita, pintada por Velazquez” (26).
La obsesién por incorporar una idea de la feminidad que retrocede al barroco sitia a este travesti
en la linea del neobarroco instalada previamente por Sarduy, Lezama Lima, Carpentier, etc. En
este sentido, se puede argiiir que la autora ha querido incluir en una obra posmoderna la presencia
del barroco espafiol y de los nuevos conquistadores/colonialistas espafioles como Pio Ponce de
Le6n. Simultineamente, Tedfilo/Mercedes establece una conexi6n entre el fetiche de lo barroco
y un deseo melancélico por poseer aquello que se dej6 atras o nunca se tuvo. Es decir, siguiendo
las premisas de Butler en Bodies That Matter, 1a masculinidad se constituye mediante ese bucle
melancélico hacia lo perdido y lo rechazado por el sistema como impropio, en este caso la
feminidad (235). Sin embargo, el cuerpo de Tedfilo/Mercedes mediante la teatralizacién, la farsa
y los continuos performances, no sélo representa una idea excesiva de feminidad, sino que “pasa”
indudablemente por la categoria de mujer. Maricari descubre en Mercedes a un hombre cuando
ve sus pectorales y sus biceps ya que anteriormente no habia prueba explicita de masculinidad,
“yo no sabia que usted era...que usted era...” (Muerte de un murciano 26). Supuestamente, los
actos performativos femeninos de Tedfilo/Mercedes eran tan incuestionables que en La Habana
no se dudaba de su feminidad. Este entrar y salir en y de las categorfas identitarias de, género lo
conduce, como dirfa James Pancrazio en relacién a los estudios de Sarduy y Carpentier, a la
concepcién de la cultura y el cuerpo—usando el cuerpo del travesti—como un proceso de asimila-
cién, simulacién y pérdida, donde el origen y la esencia desaparecen (“El performance del
travesti” 947). En este sentido, Tefilo/Mercedes interpreta un modelo de subjetividad errante que
de forma funcional rompe con las ideas de origen, copia, centro, y periferia, y se construye en
el intersticio del sistema cultural cubano donde las categorias identitarias y la economia confiu-
yen.

La apropiacién de la santerfa y del sincretismo religioso es una de las estrategias utilizadas
por los travestis para, de esta manera, formar parte viable del orden socioeconémico. Como
menciona Arroyo, “los hombres y las mujeres que practican las religiones afrocubanas—santeros,
paleros y abakias—revelan los cambios que han sufrido sus religiones y los ajustes que tienen
que hacer para sobrevivir” (202). Debido a la cruda realidad, estas practicas culturales son apro-
piadas con fines monetarios, como es el caso de Tedfilo/Mercedes. Sin embargo, una vez que
“invierte” en Maricari y en la relacién entre ésta y Pio, abandona su oficio de santera y empieza
a depender econémicamente de la mujer cubana. Sus peleas con el Toro se intensifican cada vez
més y finalmente termina por dejarlo para insertarse en un orden heteronormativo sustentado
sorprendentemente por la intromisién de las economias extranjeras. Siguiendo estas premisas,
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Tedfilo/Mercedes se forja como el hombre nuevo revolucionario que implica un repensar el
género y una alternativa de inversién, en sentido de capital econémico, que se asocia a lo expues-
to por Ben Sifuentes-Jéuregui en su estudio critico Travestism, Masculinity, and Latin American
Literature: Genders Share Flesh. En dicha obra, Sifuentes-Jatiregui anuncia la importancia de
conceder agencia al travesti y a su capacidad de construir nuevas posibilidades que invierten en
¢l género en términos de beneficios, pérdida y suplementos, o como lo denomina Pancrazio,
sustituciones y compensaciones. Segiin Sifuentes-Jauregui, “Transvestism, not as a gender inver-
sion, but rather as a gender investment, allows us to break away from a binary thinking, where
“femininity” is the inverse of “masculinity”; transvestism as investement suggests the possibility
of entering and inhabiting genders, which can also mean that transvestism is about existing and
thinking through gender, with all the possibilities of profit or loss that such enterprise might
entail” (127). Ademds, en este caso particular, Te6filo/Mercedes reinscribe concepciones de
género en su hacerse constante como loca, macho, homosexual, heterosexual, mulato, cubano, e
interesantemente, participa invirtiendo en los contactos multiculturales y econémicos que su
trabajo y la compafifa de Maricari le proporcionan. Por lo tanto, esta figura desmantela ideas fijas
de la homosexualidad y del travestismo, y propone nuevas formas de repensar la cultura en su
interseccién con un panorama econémico que permite estilos.de vida y practicas anteriormente
censuradas. Sin embargo, el hecho de dejar embarazada a Maricari siendo éste el germen del
conflicto” que lleva a la muerte de P{o nos hace de nuevo repensar la heterosexualidad y las
limitaciones del cuerpo travestido.

Erny y Tetfilo/Mercedes representan los “hombres nuevos” y la nueva masculinidad revolu-
cionaria cuyos ritos diarios los hacen formar parte activa de un sistema que atin cuando se
muestra reacio a integrarlos en lo local, les permite cierta naturalizacién en el espacio publico.
Incluso estos sujetos son capaces de traspasar barreras de género, espacios sociales, culturales y
econémicos que los sitiian en el intersticio entre el insularismo cubano y lo “otro”. Ademés, se
postulan como espacio de transaccién que inmediatamente cuestiona la funcionalidad de un
sistema cultural y econémico rigido, estatico e inflexible, Aunque no asistamos a la configuracién
del deseo homosexual como parte integral de la identidad gay, ambas figuras representan nuevas
posibilidades en un paradigma que los ha marginado constantemente. Asf Dovalpage logra
fusionar la proliferacién de estas subjetividades con el contexto socioeconémico y cultural de la
isla que les permite cierta agencia mientras cuestiona la validez de las premisas revolucionarias
y critica la violencia interna como producto del heterosexismo, del machismo y del patriarcado.
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