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AL NINOY LA VOZ A TI DEBIDA: DOS
REALIDADES IDEALES

Pepro Salinas es el poeta moderno del amor influido tanto por el gusto rena-
centista, con alusiones implicitas a Jorge Manrique y Garcilaso, como por el
gusto romantico —Espronceda o Bécquer-. Su obra poética se enmarca en tres
fases claramente diferenciadas por Juan Marichal en Tres Voces de Pedro Salinas.
“La primera que corresponde a las dos décadas 1913-1933, es la fase de lo que
podriamos denominar fase de encentracion; la segunda, de 1933-1936, es la fase
de lo que podriamos denominar de descentracion en el ti de la amada, y la terce-
ra, de 1936 a 1951, es la fase final de sobre-centracion en el Uno del Contemplado,
en el Uno mayor que el hombre” (29). Durante su ultimo periodo destaca la
coleccion El Contemplado, evocando al mar de Puerto Rico y distanciandose en
cierta medida de los aspectos desarrollados anteriormente. Sin embargo, en
estos anos, aparecen una serie de poemas inéditos bajo el titulo Al nifio reme-
morando temas relacionados con la poética amorosa.

Me remitiré a estos poemas inéditos de Salinas, datados de 1948, donde el
poeta describe el mundo imaginario del nino; un mundo ideal desviado de la
imposicién lingiistica y de las normas sociales; un mundo de plenitud. Junto a
estos, me centraré en el periodo de 1933-1936 donde la temadtica amorosa tras-
pasa mediante el lenguaje las barreras socialmente establecidas y penetra en
dos mundos ideales simbolo de la liberacion individual y emocional. Por lo
tanto, trataré de acercar dos poéticas, aparentemente distintas, a través del len-
guaje semidtico subversivo, capaz de expresar la realidad ideal entre el nino y
la madre, como reflejo de la relacién anorada entre el poeta y la amada.

A lo largo de La voz a ti debida, Salinas desarrolla un juego de palabras
dotandolas de significados dispares y connotativos impregnados de infinitos
ideales pertenecientes a esos mundos anhelados por la voz poética. Y mientras
el contenido poético radica en un deseo utépico, la relacién amorosa con la
amada se plantea, del mismo modo, desde una perspectiva ilusoria. El poeta
anhela la parcial desaparicion del sistema lingtiistico normativo que provoca-
ria la pérdida de identidad puesto que el nombre como significante cesaria de
existir. Por lo tanto, podemos afirmar que “a desire to return to the mother
can become a desire for loss of identity, for a dissolution of self in m/other”
(Morrison 148). Es decir, la fusién materna en la fase imaginaria y la fusién
con la amada se asocian de manera correlativa.

El titulo que da nombre a esta grandiosa colecciéon de poemas La voz a ti
debida proviene de un verso de Garcilaso de su Egloga Tercera: “Pienso mover
la voz a ti debida”. Voz “a ti debida” que busca la razén de existir, de ser por ti,
no por si; de forma que confluyan el “yo” y el “ti” en total unidad. Los poemas
de La voz a ti debida rastrean el camino hacia una relacién amorosa ‘poeta-ama-
da’ inexistente en el mundo real pero posible en aquellas realidades donde el
“yo”, dueno del lenguaje, rompe la normatividad discursiva y manipula la pala-
bra. El poeta propone una biisqueda detrds de la realidad vivida; una tras-reali-
dad reflejo de la pureza de la amada:
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“Tras’ es para Salinas, tanto el movimiento por el que se busca mas alld de
la realidad, como aquello que esta detras de ella, tanto ‘a través de’, como
‘después’ del tiempo y del espacio. Para recorrer el camino hacia ese mas
alld de la realidad, Salinas abre las ventanas hacia afuera para dejar que
esta realidad mds préxima, que es claroscuro, sea iluminada por la reali-
dad que hay en el ‘tras’; desbroza su poesia de todo lo anecdético y super-
ficial, esencializa sus poemas ... (Costa Viva 140).

Tanto la tras-realidad como la realidad pre-discursiva se identifican con la
union entre el nino y la figura materna en el estado imaginario. Si bien La voz
a ti debida expone un dialogismo dominado por un personaje corrompido por
el sistema, los poemas de Al nifio le sitan a éste en un momento de la vida en
el que se genera un amor ideal fruto de la conexion madre-hijo. El mundo
pre-discursivo anhelado por el poeta corresponde a la fase pre-edipal del nifno,
estado imaginario en el que el nifo tiene la capacidad especial de crear su pro-
pio lenguaje y en el que el amor madre-hijo se completa en una fusién totaliza-
dora.

Atendiendo a la subversioén del sistema linguistico, David L. Sixtrude afir-
ma que “el tema central de la poesia de Salinas es la necesidad de sobrepasar
las restricciones desvitalizadoras del sino humano, mediante un ejercicio de
voluntad. No es suficiente combatir la resignacién, hay que derrotar al conten-
to, la pasividad, que amenazan apagar la vida, en confirmacién diaria de nues-
tra mortalidad” (26). El poeta mantiene una dialéctica con los protagonistas;
‘la amada’, ‘las cosas’, ‘el nino’ etc. a través de la cual emergen sus deseos
reprimidos, deseos inicamente exteriorizados mediante un lenguaje subversi-
vo. Y la semiética, definida ampliamente por Kristeva, se relaciona con esos
mundos ideales donde lo subversivo esta presente y desvela realidades exclui-
das del sistema social y lingiiistico.

Salinas, anticipando a Lacan, incide en la idea de que “hablar es insertarse
en una tradicién”. Y como senala John Crispin, a lo largo de toda la creacién
poética de Salinas se percibe “el aspecto negativo, definidor del lenguaje como

sistema impuesto a través del cual, a duras penas, debera filtrarse la expresion
individual” (25).

Hijo mio, ven al mundo
que preparado esta ya
tu ajuar.

silabarios donde aprendas
que by a se dice ba'

cuna, caballo, avion

y servicio militar.

Mouchas palabras en libros
y otras que van
entreoidas por los aires
al que las quiera captar

(Presagios, n® 32)

! Las partes subrayadas son énfasis personales.
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Desde antes del nacimiento, el sistema lingtiistico ya se encuentra jerarqui-
zado y establecido, aunque el nino no es consciente de todas las imposiciones
sociales, culturales y lingtisticas que le condicionan. Y como se puede observar

en el siguiente poema, el nino posee esa capacidad de crear una realidad ideal
moldeando el lenguaje.

Hoy he visto como el niio
goza la rosa. La rosa

es una cosa redonda

tan chica que no le cabe
en ella la rosa entera,

la estruja. Alegria, alli,

no hace dano, la moldea
con su voluntad sin rumbo.
Lo ha gastado todo, alegre
porque €l no tiene pasado,
todavia, ni manana.

El nifo no guarda nada.
Ya no le veré mds tarde
cuando la mire embebido
sabiendo ya que es la rosa.
Cuando la note el color
cuando la sienta el aroma,

Y no le veré tampoco
cuando no la tenga alli
ausente de toda flor,

sin verla la siga viendo

y la sienta sin olor
cuando se la invente dentro
y la piense y se la haga

en el tallo del soriar
ultima rosa de todas,
puro anhelo de quererla
rosa final de las rosas.

(Al niio)

He aqui un ejemplo del poder del nifio como creador del lenguaje (conse-
cuentemente de la realidad) y manipulador del mismo; el nifo en su estado
pre-verbal sin pasado y sin lenguaje atin, manifiesta los ‘desvios multiples’ que
rompen con toda uniformidad lingiistica. La rosa podria, a mi modo de ver,
identificarse con el lenguaje desgastado por los individuos, pero en estado
puro el nino, que juega con las palabras, ‘goza de la rosa’. Es solamente el
nino quien puede gozar de la rosa, disfrutar de toda su belleza. Por el contra-
rio, cuando éste comienza a formar parte del sistema, “la rosa tan chica” se
marchita restringiendo asi todas sus posibilidades estéticas. Este poema con-
funde al lector por la compleja referencia que encierra la palabra ‘rosa’ con
sus multiples significados. Retrata perfectamente un estado ideal del lenguaje,
ese estado de conexién nino-madre pre-verbal. Y escoge precisamente el sim-
bolo de la rosa ya que en su polisemia engloba una variedad de significados


http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

92 IRUNE DEL RIO GABIOLA RHM, LVI (2003)

opuestos; amor materno, pasién, muerte, etc. al igual que el uso del lenguaje
permite la ruptura de barreras socialmente establecidas con sus dos modalida-
des opuestas. “La maestria individual que proporciona la sensibilidad poética
quiza le permita al nifio vislumbrar en su mundo interior e iluminar de alguna
manera para los demds esta misteriosa ‘tras-realidad’ cuya expresion es para
Salinas la meta de toda poesia” (Crispin 28). La insistencia del poeta en enfati-
zar la liberacién del nifio: “no tiene pasado”, “ni manana” con respecto de las
barreras temporales se convierte en un aspecto fundamental en la construc-
ci6n de la realidad anhelada para con su amada en La voz a ti debida.

El nifio antes de someterse al lenguaje se encuentra inmerso en una rela-
cién natural fantistica con respecto al mundo, e intuye el cuerpo materno
como parte de si mismo: “while the child remains enclosed in a unity with its
mother, all needs are satisfied and so it has no need for speech. The necessity
for words is born of deprivation: only loss of the mother will impel the child
into language to demand (to symbolize) what it no longer has” (Butler 104).
Recuperar ese estado ideal en el que el nino se identifica con la madre es lo
que el poeta pretende para disefiar una relacién amorosa en un marco tras-
real y pre-verbal. El lenguaje poético le permite al poeta plasmar sus senti-
mientos hacia la figura de la amada de una forma decisiva y efectiva.

A continuacién, nos presenta la figura del nifo impaciente por interiorizar
el lenguaje y su capacidad de creacion y adaptacion al mismo:

Te espera el habla, te aguardan
las palabras como esperan
los pdjaros a un arbol.

Les ofreceras tu alma

para que vayan juntdndose

y duerman en ella y hagan
sunido y en tiy de ti salgan
otra vez y de ti vuelen

y seas un arbol grande

lleno de canto, de seres,

que te llenan y que te sirven
para ir muy lejos de ti

y que lo digan los otros.
Hombre eres: y cada hombre
arbol que busca el bosque
para hacer en él su casa

de sus suerios y hablarle

con su mundo al que le hable.

(Al ninio)

A medida que el nino supera la fase pre-verbal imaginaria, va adquiriendo
el codigo linguistico transmitido a través del padre, y asi empieza a construir
su identidad social. Pero durante ese estado imaginario, la unién madre-nifio
desprende esa relacién anhelada por el poeta en la etapa de descentracién en
el ti de la amada. De nuevo, el nifio es el protagonista de ese mundo esencial
al que recurre en La voz a ti debida, e incluso se percibe un estado incoherente
en la forma y empleo del lenguaje que gobierna en esa tras-realidad y el mun-
do pre-verbal.
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Al final de esta etapa imaginaria, el nino pasa a la segunda fase de su des-
arrollo; “la llamada fase simbélica en la que la lengua le instala como ‘yo’ cons-
tituido en dialéctica con otros, dentro de las relaciones sociales.” (Crispin 20)
y es en esta etapa donde se presencia un “yo” poético cuyos deseos inconscien-
tes se revelan en La voz a ti debida, invocando aquel entorno pre-verbal y al
tiempo tras-real.

Te espera el habla, te aguardan
las palabras como esperan

los pajaros a un arbol.
Hombre eres: y cada hombre
arbol que busca el bosque
para hacer en €l su casa

de sus suerios y hablarle

con su mundo al que le hable.

(Al nirio, versos 1-8)

El poeta dialogando con el nino proyecta el proceso de madurez desde ese
estado pre-verbal, donde espera la adquisicién del lenguaje, como el arbol espe-
ra que se posen los pajaros, y cuando interiorice el cédigo lingtistico se conver-
tird en arbol ‘lleno de canto’, pero también en ese ser que necesita crear su
propio lenguaje; el hombre, como el de La voz a ti debida, que prescinde del
poder creador discursivo para crear la casa de sus suenos, su realidad ilusoria, y
‘hablarle con su mundo’ a la amada.

Los siguientes fragmentos de esta coleccion inédita presentan la compleja
tematica en relacion a las limitaciones espacio-temporales desarrollada en La
voz a ti debida:

Saber que este ario es mil novecientos
cuarenta y nueve no me dice nada

del campo que verdea

Porque yo tengo historia, y se la pongo
y la saludo

como si fuera otra:

y no la misma, siempre, sin ano,
eterna siempre primavera.

(Al nirio)

El nino es inconsciente del sistema y de la realidad fragmentada, y dicha
inconsciencia se convierte en un elemento anhelado en el mundo ilusorio de
La voz a ti debida:

Si ti no tuvieras nombre,
yo no sabria qué era,
ni c6mo, ni cuando. Nada.

(La voz a ti debida, versos 290-292)

Si ti no tuvieras nombre,
todo seria primero,
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inicial, todo inventado

por mi,

intacto hasta el beso mio.
Gozo, amor: delicia lenta

de gozar, de amar, sin nombre.

(La voz a ti debida, versos 298-304)

El poeta incide en la ignorancia del nifo acerca del sentido del tiempo,

historia, etc. mientras que en La voz a ti debida la voz poética, temerosa de la
limitacion del ser humano, se muestra deseosa de esa inconsciencia que preva-
lece en la mente del nino.

Estas preocupaciones existenciales se destacan a lo largo de su poesia, aun-

que finalmente consigue remitirse a una realidad objetiva para retratar el
amor ideal perseguido entre el “yo” y “la amada”.

Yo no soy yo, en tus ojos

soy un bulto, una bruma,

Jforma que toma el mundoy que te asombra. -
No soy el de mi nombre, el de mi

edad y oficio.

Soy mucho mds, mas grande

ilimitada formay barrunto primero
de la vida; su otra cara. (;hecha cara?)
Tu mirada me anula

en lo que tengo de pequerio y solo.

Me engrandecen tus ojos,

porque en ellos me veo

mundo como un espejo y lo

demas, esclavo de mi ser encadenado.
Me veo suelto, infinito,

y me libertas de perder tiempo

y nombre

y soy lo que no sé, 1o que ti

‘sabes y nunca me dirds

la imagen del moverme

la estampa enorme y vaga y viva
que empiezas a sentir, y me revela
lo medido de mi fondo.

(Al nirio)

El nifio, que no entiende de nombres, ni senas, ni de identidad, percibe al
poeta en su esencia. En la mirada infantil ve a un ser ilimitado, mas grande,

porque su realidad es la tras-real, la que el poeta desea crear en su relacién
con la amada. Para ello cotéjese el mundo del nino con los siguientes versos de

La voz a ti debida:

No en tu nombre, si lo dicen,
no en tu imagen, si la pintan.
Detras, detrds, mas alld.

(versos 78-81)
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Si ti no tuvieras nombre,

yo no sabria qué era,

ni como, ni cuando. Nada.
(versos 290-292)

Quitate ya los trajes,

las senias, los retratos:
yo no te quiero asi,
disfrazada de otra,

. hija siempre de algo.

Te quiero pura, libre,

irreductible: td.

(versos 497-503)

La voz a ti debida sumerge al lector en la relacién ilusoria y continua del “yo
poético” frente a “las cosas” y frente al “ti” idealizado, objetos que forman par-
te de un proceso dialéctico confrontado con la realidad objetiva, caracterizada
por la delimitacién y sometimiento del individuo a un mundo discursivo y crea-
do; forjado y “dado” ya en el acto del nacimiento. Es esta la fase de descentra-
cion, el encuentro del “yo” al penetrar en el “tG” del amor humano. “La trayec-
toria poética y humana de Salinas equivale al paso de Garcilaso a San Juan,
equivale al paso de la poesia debida al ti de la mujer amada, a la poesia vertida
hacia un Mas alla, hacia un humanizador Mas alla del hombre” (Marichal 29).
Tal descentracién sugiere movimiento tanto hacia fuera como hacia dentro de
uno mismo. Y asi el propio Salinas define el concepto de poesia como “un for-
midable movimiento pendular, de fuera a dentro. Y hay en ella ensimisma-
miento pero también enajenacion. Este elemento es el otro que hay en el poe-
ta; por ello al terminar un poema se experimenta una sensacién de despedida”
(43). Ahondando mas profundamente en dicho concepto, el propio Salinas
concluye “poetry is nothing but the agregate of relations between this psycho-
logical reality, strange and abnormal, the poetic soul, so exceptional and clair-
voyant, and external reality, usual and ordinary, the reality of the outside
world”? (Reality and the Poet in Spanish Poetry 4). Es decir, la confrontacién entre
la norma y su contrario.

La poesia fluye y transmite realidades internas y externas, refleja la relacién
binaria del “yo”; el choque entre el escritor y su “yo poético”, y “la amada”
mediante un didlogo interior transformado en monélogo. Por lo tanto, La voz
a ti debida presenta multiples realidades inherentes como refugio de un objeti-
vismo centrado y esclavizado que delimita al “yo” del poeta en su bisqueda de
la liberaci6n, del reconocimiento de un “otro” ligado a un mundo ideal, inter-
pretado subjetivamente. Sin embargo, el “td” no es el Gnico componente dual
de dicha relacién dialégica; “las cosas” adquieren identidad propia tras ser per-
sonificadas. En su intento de alcanzar la esencia de “las cosas” por medio de la

2 “Poesia no es sino el conjunto de relaciones entre esa realidad psicoldgica, extra-
fia y anormal, el espiritu poético, tan excepcional y clarividente, y la realidad exterior
comin y ordinaria, la realidad del mundo exterior” (traduccién por Olga Costa Viva).
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ruptura de signos sistemdticamente establecidos, las dota de relevante signifi-
cacion al considerarlas objetos reveladores de una realidad no inmediata.

La fuerza del amor en La voz a ti debida destruye frenética y alegremente el
mundo de las normas, pesos, orden, donde el poeta lamenta la tirania de tal
espacio que le excluye por estar ya nombrado: “Si ti no tuvieras nombre/ todo
seria primero,/ inicial, todo inventado/ por mi” (La voz a ti debida, versos 298-
301).

El deseo de triunfar sobre esta tirania conduce a Salinas a crear una impre-
si6n de “multiplicidad”, es decir, en vez de buscar “correlativos exactos”? se
decanta por enumerar varios nombres posibles para promulgar una vitalidad
“imprevisible y cambiante”. De ahi, el repertorio que crea de palabras clave
cuya significacién va creciendo en hondura y complejidad: “Salinas vigila su
propio léxico poético, siempre acechando nuevas oportunidades de modificar,
incluso derribar, significados establecidos” (Sixtrude 23).

Su lucha gira en torno a un mundo definido del que se siente excluido
debido al caracter delimitador de la palabra. “Salinas, celebrando con Bergson
la posibilidad de incesante recreacién y cambio psiquico, en un prolongado
presente, sabe que la palabra inmoviliza y busca liberarse de sus restricciones”
(27) siempre desde una actitud espiritual.

Los poemas de La voz a ti debida describen dos realidades ideales anheladas
por el poeta en las que se consigue la fusién eterna con la amada y con las
cosas. Dichas realidades simbolizan la plenitud y totalidad del deseo humano.
Principalmente se caracterizan por la dimensién atemporal y la destruccion de
una historia elaborada a través de los siglos: “Si ti no tuvieras nombre,/ todo
seria primero,/ inicial, todo inventado/ por mi,/ intacto hasta el beso mio”
(La voz a ti debida, versos 298-302).

El mundo prenatal/pre-lingtiistico es el otro escenario idealizado donde
s6lo un amor intenso puede llegar a ser fructifero y a desvelar un “momento
de iluminacién”. Como senala Olga Costa, “el mundo prenatal es un mundo
de eterna libertad, todavia sin nombre, sin tiempo; mdgico, en el que no hay
estructuras. Todo estd fundido e indiferenciado, sin desdoblamientos, es tanto
la intuicién que de él tiene el poeta, como su nostalgia desde la realidad que
se vive.” (138) “Y vuelto ya al andénimo/ eterno del desnudo,/ de la piedra, del
mundo” (La voz a ti debida, versos 516-518).

Las identidades que determinan al sujeto y lo diferencian del “otro” se ful-
minan bajo el “eterno anénimo del desnudo”; nada es fijo, y el poeta permane-
ce en el anonimato que configura la esencia, siendo él mismo capaz de inven-
tar su propia identidad, la de la amada, y la de las cosas.

Ha desaparecido la vision del lenguaje como vehiculo, transmisor de reali-
dades, y ahora es la palabra, manipulada por el poeta la que crea una realidad
subjetiva —lenguaje como fin—. El lenguaje le permite a Salinas elaborar el pro-
ceso creador de dos mundos: el tras-real y el prenatal/pre-discursivo desprovis-
tos de limites temporales y lingtisticos. Al mismo tiempo, el lenguaje estructu-
rado por categorias distintas y delimitadoras (nombres, adverbios, verbos,
adjetivos, etc.) corrompe la esencialidad del individuo, de la amada y de las
cosas e instaura significantes; referentes ligados a significados universales. Esta

* Término acufiado por T.S. Eliot en su ensayo “Hamlet and His Problems”.
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universalidad simplifica y transparenta la sustancia inexpresada de todo aque-
llo que impone la realidad existente, por lo que el poeta ansia romper las
barreras significante-significado y conferir al nombre contenidos subversivos,
insospechados y sugestivos cuya labor es crear realidades subjetivas:

No, el pasado no era nuestro:
no tenia ni nombre.
Podiamos llamarlo
a nuestro gusto: estrella,
colibri, teorema,
en vez de asi, ‘pasado’;
quitarle su veneno.
(La voz a ti debida, versos 435-441)

El ‘pasado’ como periodo de tiempo enmarcado en un mundo establecido
y discursivo es universal, de todos los individuos, es el comin denominador
que fluye en nosotros; mientras que en la propia realidad del poeta, el signifi-
cante ‘pasado’ se define como ‘estrella’ ‘colibri’ ‘teorema’. Juega con la liber-
tad de dotar a la esencia de multiples posibilidades formales. “Salinas’s pre-
occupation with the deficiency of language recalls Bécquer’s theme of the
‘mezquino idioma’ and his hope for a miraculous transmutation of language
‘con palabras que fuesen a un tiempo / suspiros y risas, colores y notas’. Sali-
nas similarly desires a ‘Lengua de paraiso’, the kind of sublime use of words he
experiences with the amada” (Havard 177). ;Por qué hemos de delimitar el
significado del ‘pasado’ a un referente ‘pasado’ tinico y univoco?

De ahi se deriva la importancia del lenguaje y la categoria del nombre en
Salinas, quien en Reality and the Poet in Spanish Poetry, afirma:

The poet confirms or re-creates reality by means of a word, by merely put-

ting it into words. It is the poet’s gift to name realities fully, to draw them

out of that enormous mass of the anonymous. The poet who first song the

rose, in christening it, in naming it, gave it a new distinct life. Language

itself is poetry. And the poet is therefore the one who uses language best,

who utilizes most completely its power of giving life to the anonymous, of

giving a reality distinct and poetic to indistinct crude reality. (5)
Sin embargo, “yo no sabria qué era, ni como, ni cudndo...” implica la idea
de inseguridad e incertidumbre tanto del “yo” como del “otro”. Estos versos,
por otro lado, muestran la necesidad de “etiquetar” el significado de la reali-
dad, ya que la palabra como sena de identidad proporciona un conocimiento
que supone la introduccién y adaptacion del individuo a un sistema ordenado
y organizado culturalmente. Ademads la necesaria uniformidad del significado y
estructura sintdctica permite la comunicacién social:

¢Sabe el mar como se llama,
que es el mar? ¢Saben los vientos
sus apellidos, del Sur
y del Norte, por encima
del puro soplo que son?
(La voz a ti debida, versos 293-297)
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El nombre adquiere la capacidad de proporcionar una identidad “fija” al
‘mar’, al ‘viento’ pero privando a éstos de un referente arbitrario; ‘el viento es
puro soplo’, en su pureza, esencia, es ‘soplo’ pero en un sistema establecido se
le ha asignado una etiqueta: ‘Viento del Sur, del Norte...". Del mismo modo, el
nombre permite al individuo acceder a una categoria que le identifica como
“sujeto”, y a la vez le diferencia del “otro”, le define por lo que no es.

Yo si que sé donde estoy,

mi ciudad, la calle, el nombre
por el que todos me llaman.
Pero no sé donde estuve

contigo.

Alli me llevaste tu.

(La voz a ti debida, versos 2049-2054)

‘Yo si que sé dénde estoy’; el poeta nace bajo la imposicién de un nombre
que le ayuda en su construccién como individuo y le otorga una seguridad de
si mismo, le confirma su existencia. En otro mundo idealizado, apartado del
empleo nominal, el poeta no sabe dénde estuvo, aunque si con quién. En ese
mundo su relacién con la amada llega a un estado libidinal, a un estado de
agencia y reconocimiento, a pesar de la eliminacién del lenguaje como tal:
“Nombre: jque punal clavado/ en medio de un pecho cindido/ que seria
nuestro siempre/ si no fuese por su nombre!” (La voz a t debida, versos 305-
308).

El poeta no posee el nombre; al contrario, el paradigma nominal le posee,
vive bajo el dominio del lenguaje, es un ‘punal clavado en medio de un pecho
candido’, una restriccién, el dolor en medio de la hermosura y armonia de esa
realidad idealizada: “Si ta no tuvieras nombre/ todo seria primero,/ inicial, todo
inventado/ por mi”.

En un mundo prenatal/pre-discursivo donde impera el sistema del caos, el
poeta iluminard a la amada inventando el lenguaje, siendo duefio del discurso
creado a su manera, donde los significantes fluiran en la infinitud de los signi-
ficados. En el mundo del orden, de las normas, de los sistemas establecidos, en
el mundo de la ley patriarcal, el discurso es el poder otorgado al individuo
en el acto de la comunicacién. Dado que el poeta se siente esclavo del lengua-
je, ‘clavado en su alma’, el nombre como prisién, lucha inmerso en el discurso,
desde dentro, por anadir sentidos connotativos al propio lenguaje, liberandose
de la construccién categorizadora del nombre y aplicando significados mds
alla de los simbolicos, destruyendo el dualismo del signo. El nombre, pues,
determina pero permite la arbitrariedad significante-significado. A lo largo de
su produccién poética se observa, por tanto, esta doble actitud saliniana del
lenguaje a la vez positiva y negativa.

Julia Kristeva desarrolla ampliamente la teoria de la semiética a través de la
inclusién en el lenguaje de un nivel subversivo que reta al discurso patriarcal
establecido por la ley y denominado simbélico por Lacan; “para Lacan, la
lengua es la primera ley cultura ‘ley del padre’, a la que el naciente ego se ve
obligado a desdoblarse” (Crispin 24). La modalidad semiética del lenguaje se
relaciona con los usos del discurso anti-normativos que desestabilizan la uni-
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formidad y univocidad del significado. “El nivel semiético es como un corte en
las précticas significativas en que el significado es modelado en tanto que signi-
ficante” ( “Semiotica I” 44), es también “la produccién de la teoria del modelado
que es una teoria, que en principio, puede abordar lo que no es del orden de
la representacién” (38). En este libro Kristeva expone la nocién del signo inte-
grado en un orden discursivo normativo frente a las posibilidades semioticas:

Un estudio de la historia del discurso occidental mostrara que la apari-
cién, lenta pero tenaz, de la nocion del signo como diferente de la practi-
ca resulta socialmente definida y limitada. Esta nocién resulta posterior al
sincretismo e inexistente en las sociedades arcaicas. Se aplica integramen-
te a las normas simbélicas que forman y consolidan todas las variantes de
la sociedad europea moderna (el discurso cientifico, la literatura repre-
sentativa, etc.) pero resulta impotente ante las practicas semiéticas que se
apartan de las normas o tienden a modificarlas (el discurso revoluciona-
rio, la magia, el paragrama-tismo) (60).

El sistema reside en el simbélico que rechaza la relacién primaria con el
cuerpo materno y estructura el mundo mediante la supresiéon de multiples sig-
nificados. Por el contrario, la semiética se identifica con la fase pre-edipal del
nino inconsciente ain de su auto-identidad y de su separacién materna. En
este sentido, la semiodtica se asocia inevitablemente con el cuerpo materno y el
simbolico con la Ley del Padre, de modo paralelo a los binarismos que forman
el sistema, entre los que se incluye la oposicién categérica masculino/femeni-
no. “Woman is the silence or incoherence of the prediscursive: she is “Other”,
which stands outside and threatens to disrupt the conscious (rational) order of
speech” (A Reader’s Guide to Contemporary Literary Theory 142). Para Kristeva, la
semiotica es una modalidad del lenguaje que actda sobre el simbdlico: “these
two modalities are inseparable within the signifying process that constitutes
language, and the dialectic between them determines the type of discourse
(narrative, metalanguage, theory, poetry, etc.) involved; in other words, so-
called “natural language” allows for different modes of articulation of the
semiotic and the symbolic” (Revolution in Poetic Language 24). Por lo tanto, la
poesia es un medio de expresar la modalidad semiética. Su pretension es la
reflejada en los poemas de Salinas a través de un lenguaje contestatario —anti-
normativo— que revela esa feminidad representada tanto en el cuerpo mater-
no, en cuanto a los postulados de Kristeva, como en la amada, segtin aparece
en La voz a ti debida. Incluso, como he mencionado anteriormente, Salinas abo-
ga por la ‘multiplicidad’ del lenguaje, identificindose con las multiples posibi-
lidades categéricas, que surgen en los bordes de la normatividad, en un siste-
ma patriarcal que las excluye.

Precisamente Kristeva observa la poesia como un intento de recuperar ese
estado pre-verbal, estado tan deseado por el propio Salinas como realidad sub-
jetiva idealizada. La semiética reflejada a lo largo de la elaboracién poética es
capaz de devolvernos al mundo pre-discursivo, donde el individuo es agente y
autor del propio lenguaje:

Once the break instituting the symbolic has been established, what we
have called the semiotic chora acquires a more precise status. Although
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originally a precondition of the symbolic, the semiotic functions within
signifying practices as the result of a transgression of the symbolic. There-
fore the semiotic that “precedes” symbolization is only a theoretical supposi-
tion justified by the need for description. It exists in practice only within
the symbolic and requires the symbolic break to obtain the complex arti-
culation we associate with it in musical and poetic practices (68).

Incluso Judith Butler, en Gender Trouble, dedica el tercer capitulo “Subver-
sive Bodily Acts” al desarrollo de ambas modalidades basiandose en premisas
de Kristeva y obtiene la siguiente conclusién: “The semiotic is said to be ‘befo-
re’ meaning, as when a child begins to vocalize, or ‘after’ meaning, as a
psychotic no longer uses words to signify” (105). Segin dicha idea, Butler
incluye un ‘antes’ y un ‘después’ al discurso establecidos; las mismas realidades
creadas por Salinas se corresponden a un ‘antes’ y un ‘después’ al sistema lin-
guistico. Pero en el lenguaje poético los rasgos semidticos aparecen junto al
empleo de la modalidad simbélica del lenguaje. Salinas se presta al uso del
mismo, y lo introduce en esas realidades con la intencion de manipularlo,
puesto que la esencia se logra mediante el uso semiético del lenguaje en la
creacién del mundo pre-verbal y tras-real. La identidad del individuo, basando-
nos en estos aportes psicoanaliticos, se construye en la intertextualidad y en las
fronteras entre los desvios inconscientes y lo social: “self is thus a dialogic inter-
action of these two dispositions and produces a subject also in process — a plu-
ralized identity never fixed and finished” (Morrison 146).

Por supuesto, Kristeva atiende a este nivel subversivo connotativo como
metafora de lo homoerético, de la multiplicidad de posibilidades sexuales que
desafian al sistema heterosexual obligatorio e impuesto por la ley patriarcal, y
de la figura femenina: “Kristeva’s theory of the semiotic dimension of language
at first appears to engage Lacanian premises only to expose their limits and to
offer a specifically feminine locus of subversion of the paternal law within lan-
guage” (Butler 101).

La voz a ti debida centraliza la figura de la mujer en la mayoria de los poe-
mas, produciéndose una conexién ‘yo’ masculino-‘td’ femenino que pretende
explorar la diversificacién lingtistica en cuanto a usos anormales, que incluso
el propio poeta asocia con la mujer y el acto del nacimiento:

El gran mundo vacio,
sin empleo, delante
de ti estaba: su impulso
se lo darias tu.
Y junto a ti, vacante,
por nacer, anheloso,
con los ojos cerrados,
preparado ya el cuerpo
para el dolor y el beso,
con la sangre en su sitio,
yo, esperando
—ay, si no me mirabas—
a que tii me quisieses
y me dijeras: ‘Ya’.

(La voz a ti debida, versos 479-492)
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A través de estos versos, aparece el andlisis del mundo pre-discursivo identifica-
do con el acto del nacimiento donde el nino se separa del cuerpo materno, y
se descubre en el estado pre-verbal descrito por Kristeva. Incluso Kristeva
observa el cuerpo materno “as slipping away from the discursive hold and con-
ceals a cipher that must be taken into account biologically and socially. This
pre- and transsymbolic memory makes the mother mistress of neither beget-
ting nor instinctual drive (...)” (Desire in Language 241) propiamente el mundo
pre-discursivo y tras-real representado por Salinas. Para ambos la poesia es
imprescindible si se pretende escapar de la realidad impuesta y crear multiples
interpretaciones subjetivas de realidades no inmediatas:

So within this saturated if not already closed socio-symbolic order, poetry
- more precisely, poetic language — reminds us of its eternal function: to
introduce through the symbolic that which works on, moves through, and
threatens it. The theory of the unconscious seeks the very thing that poe-
tic language practices within and against the social order: the ultimate
means of its transformation or subversion, the precondition for its survival
and revolution. (Revolution in Poetic Language 81).

Esta relacién de continuidad senalada por Kristeva, “eternal function”, flu-
ye con la relacion de continuidad creada por el poeta donde ni hay un pasado,
ni el tiempo se encuentra estructurado. En ambos se observa que la escritura
es el lugar donde lo subversivo puede germinar, y mas concretamente a través
de la poesia: “Language that allows maximum opening to the Semiotic is ter-
med ‘poetic language’ by Kristeva and is characterized by rhythmic qualities, a
heightening of sound patterning, disruption of syntax and heterogeneity.”
(Morrison 150), y la poesia de Salinas es un claro ejemplo del discurso subver-
sivo; inconsciente.

Dichos poemas recogen la necesidad de independizarse del nombre dado,
y optar por el lenguaje como creaciéon personal, lo cual sélo es posible en la
idealizacion de dos mundos donde el lenguaje establecido, el simbdlico es
retado por la semiotica:

If the Symbolic and the Semiotic are understood as two modalities of lan-
guage, and if the Semiotic is understood to be generally repressed by the
Symbolic, then language for Kristeva is understood as a system in which
the Symbolic remains hegemonic except when the semiotic disrupts its sig-
nifying process through elision, repetition, mere sound, and the multipli-
cation of meaning through indefinitely signifying images and metaphors
(Butler 105).

Tanto Salinas, a través del estilo poético, como Kristeva, mediante sus anali-
sis literarios, muestran mundos pre-discursivos donde el lenguaje pierde su
capacidad normativa.

Salinas, al igual que Kristeva, encuentra en la poesia el inico medio de crea-
cion del lenguaje que rompe con el sistema lingtistico establecido. Salinas reta
al simbélico a través de la semidtica que engloba el lenguaje poético y ese esta-
do de fusién corporal (nifio en conexiéon con la madre) descrito por Kristeva
como representativo del ‘poetical speech’ es la realidad anhelada por Salinas
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donde unicamente puede surgir un estado de relacion ideal. Por tanto, se pue-
de concluir aplicando los postulados de Kristeva, que la relacion absoluta y
pura creada por el poeta se identifica con la del nino separandose del cuerpo
materno, es decir, la poesia sugiere un mundo compuesto por la amada —en su
papel femenino-materno-y el poeta —adoptando la figura del nino resguarda-
doy ‘desnudo’ dentro de la amada:

Iré rompiendo todo
lo que encima me echaron
desde antes de nacer.
Y vuelto ya al anénimo
eterno del desnudo,
de la piedra, del mundo,
te diré:
‘Yo te quiero, soy yo'.
(La voz a ti debida, versos 513-520)

En los poemas seleccionados se observa la dualidad tanto de la amada
como de las cosas. Dicho dualismo encierra la realidad objetiva y la interpreta-
da por el poeta:

No en tu nombre, si lo dicen,
no en tu imagen, si la pintan.
No en tu espejo, no en tu letra,
ni en tu alma.

(La voz a ti debida, versos 79, 80, 83, 84)

Quitate ya los trajes,
las senas, los retratos:
yo no te quiero asi,
disfrazada de otra,
hija siempre de algo.
(La voz a ti debida, versos 497-501)

Aqui el poeta presenta el ‘otro’ de la amada socialmente configurado, del
cual quiere desprenderse ya que no transmite ni la esencia ni la pureza huma-
na caracteristicas de esa realidad pre-discursiva o tras-real:

Detras, detras, mas alld.
Por detras de ti te busco.
Detrds, mas all4.
(La voz a ti debida, versos 81, 82, 85)

Te quiero pura, libre,
irreductible: tud.
Sé que cuando te llame
entre todas las gentes
del mundo,
solo ti serds tu.
(La voz a ti debida, versos 502-507)
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La descripcion de la perfeccion de la amada aparece en los versos anterio-
res, desde una perspectiva critica hacia el empleo normativo del lenguaje, del
simbolico. Si nos damos cuenta el empleo nominal es practicamente escaso
por su propésito de capturar la esencia.

Estos ejemplos reflejan el desdoblamiento de la amada; el ‘tG’ puro e idea-
lizado por el poeta. Y en el extremo opuesto, el ‘otro’ de la amada social y cul-
turalmente establecido, aquel construido a través de la identificacién e imposi-
cién del nombre. Las cosas también presentan una relevante dicotomia; en
cuanto artificiales, disfrazadas de nombres, y universales, con el mismo sentido
para todos los individuos, en su esencia, personificadas por el poeta y despoja-
das del nombre:

¢Por qué tienes nombre ti,

dia, miércoles?

¢Por qué tienes nombre t4,

tiempo, otono?

Alegria, pena, siempre

¢por qué tenéis nombre: amor?
(La voz a ti debida, versos 284-289)

¢Sabe el mar cémo se llama,

que es el mar? ¢Saben los vientos
sus apellidos, del Sur

y del Norte, por encima

del puro soplo que son?

(La voz a ti debida, versos 293-297)

De nuevo en los versos anteriores, el poeta personificando y dialogando
con las cosas, se cuestiona retéricamente la causa de un lenguaje etiquetador y
que condiciona la sustancia que encierran las cosas:

Si td no tuvieras nombre,
yo no sabria qué era,
ni cémo, ni cuando. Nada.
(La voz a ti debida, versos 290-292)

Si ta no tuvieras nombre,
todo seria primero,
inicial, todo inventado
por mi,
intacto hasta el beso mio.
(La voz a ti debida, versos 298-302)

Del mismo modo que a través de la dialéctica mantenida con la perfeccién
de la amada, aqui una vez mas, el deseo de encontrar la esencia pura de las
cosas le lleva a construir un mundo inicial, donde el poeta posea la autoria y
agencia para crear la realidad tras-real y la pre-discursiva.

La realidad inmediata que reconoce a la amada en su nombre y como indi-
viduo dentro de una sociedad y a las cosas etiquetadas en su dimensién mate-
rial es el simbolico que ordena y dirige el mundo objetivo, ‘fijo’ ‘categoriza-
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dor’ y ‘delimitador’. La esencia y pureza tanto de la amada como de las cosas
logradas mediante las multiples posibilidades lingtisticas desviadas de la nor-
matividad lingtiistica se asemeja al nivel semiético.

Vemos, pues, que en La voz a ti debida, el poeta expresa sus ansias de crear
mundos subjetivos donde el lenguaje se libere de su condicionamiento para
lograr un marco ideal que englobe la relacion pura entre el poeta y la amada,
y €l poeta y las cosas; anhela un mundo pre-discursivo y otro tras-real. E1 mun-
do pre-discursivo va ligado al prenatal y al pre-verbal; al mundo del nifio tanto
dentro del cuerpo materno como una vez separado del mismo pero en su esta-
do de deficiencia lingtiistica donde es capaz de crear. Se percibe un proceso
en su poética que le lleva a definir tales mundos a través de la existencia del
nino, como fondo particular, y un estado formal caético como consecuencia
de esas realidades interpretativas y predominio de la semiética, de ahi que
incluso el lenguaje resulte mds complejo. La relacién amorosa propuesta des-
de una perspectiva ilusoria en La voz a ti debida se identifica con la realidad tan-
gible que envuelve la relacién nifio-madre en la fase imaginaria, destacando el
empleo del lenguaje subversivo: la semiética.

IRUNE DEL RIO0 GABIOLA
UNIVERSITY OF ILLINOIS, URBANA
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